Thierry a 62 ans, il vit à Vierzon. Menuisier pendant trente-huit ans. Dans la famille c'était devenu une blague : quand quelque chose cassait, on ne réparait pas, on appelait Thierry.
Il a fait les lits de ses deux enfants quand ils étaient petits. Du hêtre, les barreaux tournés un par un, à la main. Sa fille a dormi dedans jusqu'à six ans.
« Elle attend le deuxième. Il lui fallait un lit. Elle a commandé sur internet, c'est son mari qui l'a monté. Elle a mis la photo dans le groupe de la famille, tout le monde a trouvé ça très bien. J'ai mis un pouce. Faut pas exagérer non plus, un lit c'est un lit. Mais les deux premiers, c'est moi qui les avais faits. »
Son atelier, à Vierzon. Il y descend encore, mais moins.
Il ne s'est rien passé de spectaculaire. Pas d'accident, pas d'opération, pas de diagnostic un matin qui aurait tout basculé.
C'est le bas du dos qui a commencé à décider à sa place.
D'abord le matin, vingt minutes à se dérouiller avant de pouvoir se pencher normalement. Puis les journées où porter une planche devenait une affaire à réfléchir. Puis les chantiers qu'il a arrêté d'accepter, un par un, sans jamais l'annoncer à personne.
« J'avais pas mal en permanence, faut pas exagérer. C'est que je calculais. Avant de me baisser, je calculais. Avant de charger quelque chose dans la voiture, je calculais. Et puis à force, un jour vous dites non avant même d'avoir réfléchi. Voilà. C'est venu comme ça. »
« Le petit a eu la chaîne qui a sauté sur son vélo. Ils l'ont emmené en ville, chez le réparateur. Je l'ai su trois semaines après, par hasard. J'ai rien dit. »
Thierry, 62 ans
Personne dans sa famille n'a rien décidé. Il n'y a eu ni discussion, ni ménagement affiché, ni petite phrase. On a simplement arrêté de lui demander.
Quand on lui demande à quel moment il a compris, il répond qu'il n'y a pas eu de moment. Juste des choses qui, une par une, ont cessé de passer par lui.
Ce n'est pas la douleur qui vous arrête. C'est le calcul.
C'est ce qu'on comprend mal quand on n'a jamais eu ça.
On imagine quelqu'un qui souffre, qui se tient les reins, qui grimace. La plupart du temps ce n'est pas ça du tout. La plupart du temps vous allez à peu près bien, et vous passez la journée à faire des calculs que personne ne voit.
Vous tournez deux fois dans le parking pour vous garer plus près de l'entrée. Vous prenez deux sacs de courses au lieu de quatre, et vous faites le deuxième voyage jusqu'à la voiture. Vous vous accroupissez d'une seule façon, toujours la même, un genou d'abord, la main sur le meuble, celle qui passe. Quand vous entrez quelque part, vous repérez où vous pourrez vous asseoir avant même d'avoir dit bonjour.
Vous laissez tomber un bouchon par terre et vous décidez de le ramasser plus tard, quand vous aurez autre chose à faire en bas. Vous mettez vos chaussettes assis sur le lit. Vous demandez à quelqu'un d'attraper le plat sur l'étagère du haut, l'air de rien, comme s'il était mieux placé.
Et vous ne dites rien. Parce que dit à voix haute, ça ne ressemble à rien. « J'ai un peu mal au dos. » Voilà. Tout le monde a un peu mal au dos.
Chez vous c'est peut-être les lombaires. Ou le genou dans l'escalier, celui qui vous fait poser les deux pieds sur la même marche. Ou l'épaule quand vous levez le bras. Le point commun n'est pas l'endroit. Le point commun, c'est la liste de ce que vous avez arrêté de faire à cause de lui.
Et si vous voulez un chiffre, en voici un. Un adulte se penche ou se baisse entre trente et cinquante fois par jour. Sortir un plat du four, ramasser un objet tombé, lacer une chaussure, vider le lave-vaisselle, attraper une casserole dans le placard du bas.
Trente à cinquante calculs par jour. Quinze mille calculs par an. Et personne autour de vous n'en voit un seul.
On ne vous dit pas que vous n'avez rien. On vous dit qu'il n'y a rien à faire.
C'est peut-être ça le pire.
Quand on a un problème que les examens ne montrent pas, il reste au moins l'espoir de chercher ailleurs. Là, on vous met l'image sous les yeux, on vous explique, et le mot tombe. Usure. C'est de votre âge.
Puis vient la phrase qui referme tout : on ne guérit pas ça.
Alors on vous propose de gérer. Des anti-inflammatoires quand c'est trop, de la kiné, moins de poids, plus de marche. Tout ça est juste. Et rien de tout ça ne vous rend le lit que vous n'avez pas fabriqué.
Ce qui reste, c'est l'idée qu'à partir de maintenant votre travail consiste à ralentir proprement. Personne ne devrait avoir à accepter ça à 62 ans.
Ce que les chercheurs regardent, et ce que ça vient faire dans votre dos
Il y a une piste que la recherche explore depuis une vingtaine d'années.
Le point de départ est banal. Nos cellules fabriquent de l'énergie en permanence, et cette fabrication laisse des résidus, des molécules instables qu'on appelle les radicaux libres. Le corps sait les neutraliser tout seul, mais l'équilibre bouge avec l'âge et le mode de vie. On appelle ça le stress oxydatif, un sujet d'étude reconnu, pas une théorie de comptoir.
Le métal huilé
La charnière tourne sans effort, on ne l'entend même pas.
Le métal qui rouille
Elle grince, elle accroche, et un jour elle ne s'ouvre plus en grand.
Un menuisier connaît ça par cœur. Une charnière ne casse jamais d'un coup. Elle grince d'abord. On force un peu. On s'habitue au bruit, on ne l'entend même plus. Et le jour où on veut ouvrir en grand, elle ne va plus jusqu'au bout.
C'est là-dedans que l'hydrogène moléculaire est devenu un sujet de recherche actif, au Japon d'abord, puis en Chine et aux États-Unis, avec des travaux publiés chaque année depuis le début des années 2000. Ce qui intéresse les chercheurs, c'est sa taille. L'hydrogène est la plus petite molécule qui existe. Elle n'a ni goût ni odeur, et le corps la connaît déjà, la flore intestinale en produit naturellement.
Maintenant, la question que vous vous posez, et vous avez raison de vous la poser : et donc ?
Et donc il se passe quelque chose, et vous arrivez au bon moment. Ce n'est pas nouveau partout. Au Japon, on en boit depuis vingt ans. Ce qui est nouveau, c'est de pouvoir en produire chez soi, en trois minutes et un verre d'eau, sans appareil de clinique.
La vraie question n'est donc pas de savoir si ça marche. C'est de savoir ce que ça donne sur vos gestes à vous, et sur ce que vous allez vous autoriser à refaire.
Ce que racontent les gens qui en boivent
Ce qui frappe quand on lit ces retours, ce n'est pas l'emphase. Ce sont les détails. Des choses précises, minuscules, décrites avec les mêmes mots par des gens qui ne se connaissent pas.
« Le matin c'était le pire, il me fallait un bon quart d'heure pour me mettre en route. Là c'est nettement plus court. Je ne dis pas que tout a disparu, mais je le sens sur les gestes de tous les jours. »
« Les escaliers chez moi, je les prenais une marche à la fois en me tenant. Depuis quelques semaines je monte normalement sans y penser. C'est bête mais ça m'a fait quelque chose, la première fois que je m'en suis aperçue. »
« Acheté sans y croire, ma femme insistait. Je suis surpris. Je jardine à nouveau le week-end alors que j'avais laissé tomber. Solide en plus, elle a déjà pris des coups. »
« Bonjour, j'ai mis du temps avant de voir quelque chose, presque un mois. J'allais laisser tomber. Aujourd'hui je monte mes courses en une fois alors qu'avant je faisais deux voyages. Voilà, je le note. »
« Ce qui m'a décidé c'est qu'il n'y a rien à racheter, pas de recharge. Je m'en sers tous les matins. Aucun regret. »
Le matin où on se lève sans compter les vingt minutes. L'escalier qu'on descend sans y penser. Le geste qu'on refait sans se demander d'abord si on peut. Quand autant de gens décrivent exactement les mêmes détails sans s'être jamais parlé, ça finit par vouloir dire quelque chose. Reste la seule réponse qui compte vraiment : la vôtre, sur vos gestes, chez vous.
Pourquoi ça n'existait pas dans une gourde il y a dix ans
Ces bulles, c'est l'hydrogène qui se forme sous vos yeux, en trois minutes. Aucun gaz ajouté, aucun goût de bulles : c'est votre eau, simplement plus douce.
Parce que l'hydrogène ne se garde pas. C'est la plus petite molécule de l'univers, elle traverse à peu près tout et s'échappe en quelques heures. Une eau hydrogénée en bouteille dans un rayon a perdu l'essentiel avant d'arriver chez vous. Pendant longtemps, la seule méthode fiable a été le générateur de comptoir. Encombrant, cher, réservé aux cliniques et à quelques sportifs.
Ce qui a changé, c'est la miniaturisation. Le système tient aujourd'hui dans le socle d'une gourde, et la production se fait au moment où vous allez boire. C'est ce déplacement, du laboratoire vers un objet posé sur le plan de travail, qui explique que le sujet arrive maintenant.
Vous remplissezEau du robinet ou eau de source, 420 ml.
Vous appuyezUn cycle dure 3 minutes.
Vous buvezC'est prêt, vous buvez.
Ce que Thierry avait déjà essayé, avant d'en arriver là
« Faut être honnête, j'ai tout fait. Les anti-inflammatoires, j'aime pas ça, j'en prenais quand ça devenait trop. La kiné, deux séries de dix. La ceinture lombaire, elle est dans le tiroir de l'établi. Le magnésium, le collagène, le curcuma, c'est ma femme qui ramenait. Trois semaines où j'y crois, et puis la boîte reste sur l'étagère. »
Il y a cinq mois, un ancien collègue lui en parle sur un chantier.
« Il m'a dit que ça l'aidait. J'ai écouté poliment. Dans ma tête je me disais : encore un truc de bonne femme. Excusez-moi, mais c'est ce que j'ai pensé. »
Cinq mois plus tard, le samedi où il n'a pas calculé
Les deux premières semaines, rien. Il a cru avoir mis 79 € pour faire plaisir à sa femme. C'est dans la troisième semaine, exactement là où d'habitude il abandonnait, que quelque chose a bougé.
« Le matin, c'est là que j'ai vu. D'habitude, vingt bonnes minutes avant d'être opérationnel. Ce matin-là je me lève, je descends, je fais le café. Et c'est en le buvant que je me rends compte. J'y avais pas pensé. Une heure que j'étais debout, et j'y avais pas pensé. »
Les semaines suivantes, ça s'est installé. Les gestes sont revenus avant les mots. Il ne s'est pas dit qu'il allait mieux. Il s'est surpris à faire des choses sans les avoir pesées d'abord.
« Le samedi, j'ai descendu l'établi. J'ai attaqué un tabouret pour la petite. Quatre pieds, une assise, rien de compliqué. Ma femme est venue vers midi. Elle est restée dans la porte, elle a rien dit. Elle m'a juste demandé si je voulais manger en bas. »
« Elle est restée dans la porte, elle a rien dit. Elle m'a juste demandé si je voulais manger en bas. »
Quand on lui demande à quoi il l'attribue, sa réponse est simple. « Je vais pas vous expliquer comment ça marche, c'est pas mon métier. Je sais juste que je me baisse sans y penser, et que cette gourde est la seule chose que j'ai changée. »
Je restais sur mes gardes au moment de payer. J'ai retrouvé un peu de souplesse dans les épaules. Facile à utiliser au quotidien. Ma kiné m'avait conseillé d'essayer, je ne regrette pas.
47 personnes ont trouvé cet avis utile
Voilà plusieurs semaines que je m'en sers. Je me réveille plus en forme le matin. Colis soigné.
115 personnes ont trouvé cet avis utile
Une utilisation par jour le matin à jeun. Moins de fatigue générale, c'est ce qui m'a le plus surpris. Au bout de 3 semaines ça s'est vraiment installé.
875 personnes ont trouvé cet avis utile
Les questions qu'on nous pose le plus
J'ai de l'arthrose, on m'a dit qu'on ne guérissait pas ça. À quoi bon ?
Le cartilage ne repousse pas, et personne ne vous dira le contraire. Ce dont parlent les gens qui nous écrivent, c'est du quotidien : le matin qui démarre en cinq minutes au lieu de vingt, le carton qu'on soulève sans y réfléchir, l'atelier où on redescend le samedi. Comptez trois semaines, c'est le délai qui revient le plus. Et vous avez 90 jours pour voir ce que ça donne chez vous.
Il y a des filtres ou des recharges à acheter ?
Aucun. Pas de cartouche, pas de recharge, rien à racheter : le prix que vous payez est le seul. Un rinçage à l'eau claire après usage suffit. Elle est prévue pour durer plus de cinq ans.
Je dois acheter de l'eau particulière ?
Non, et c'est tout l'intérêt. L'eau de votre robinet convient parfaitement, c'est même le cas le plus courant. L'eau filtrée et l'eau minérale marchent tout aussi bien, seule l'eau gazeuse est à éviter. Vous remplissez au robinet, vous appuyez, et c'est prêt en 3 minutes.
Le jour où vous le referez sans y penser
Vous avez sans doute reconnu des choses en lisant. Les vingt minutes du matin. Le deuxième voyage jusqu'à la voiture. La façon dont vous vous accroupissez maintenant, toujours la même. Le « laisse, je vais le faire » que vous entendez de plus en plus souvent, et auquel vous ne répondez plus rien.
Ce que décrivent ceux qui en boivent tient à des détails du même ordre, mais dans l'autre sens. Un matin où on ne compte pas. Un objet qu'on ramasse sans réfléchir à comment. Quelque chose qu'on se remet à faire soi-même. Ce sont ces détails-là qui font qu'on redevient celui qui fait.
« Le tabouret est fini. Il est un peu bancal, la petite s'en fiche, elle monte dessus pour se laver les dents. Ma fille m'a envoyé une photo d'elle dessus. Cette fois c'est moi qui l'ai mise dans le groupe. »
Trois minutes le matin, un verre d'eau, et 90 jours devant vous pour voir ce que ça donne sur vos gestes. Si vous n'y trouvez pas votre compte, vous êtes remboursé. Il ne vous reste qu'à essayer.